作者：梦幻泡影。这本《半生缘》是我妹买的，那时她还是花季少女，谈着蜜里调油一般的恋爱，赤诚天真地爱一人，那时的她自然看不下去《半生缘》这样悲哀的故事。
今年，我妹妹被她男友打了，深夜给我妈妈来电，电话那头，她声泪俱下，我妈妈心痛极了，眼泪直往下掉。现在我妹妹已经跟那人分手，伤心当然是伤心，但好在保全了性命。
沈世均与顾曼桢也有过一段蜜里调油一般的恋爱时光。那时候曼桢满心里都是他，“随便看见什么，或是听见别人说一句什么话，完全不相干的，我脑子里会马上转几个弯，立刻就想到你。”
我懂曼桢的这种心思。我曾经喜欢一个人，看小说的时候看到某个人物都会想起他，听到他喜欢的歌手的歌也会想起他。那个人，真是无处不在。
张爱玲说：“人都有这个脾气，凡是他愿意相信的事情，总是特别容易相信。”
看到这句话我真的深有同感。曾经我听他说他想考我读的那个学校，那时候我十分相信，从来没想到会有变数，从来没想到我们会不是同路人。当时年少，我是真的相信我们会有未来，就像曼桢相信她与世均会有未来一样。
后来，曼桢与世均在命运的洪流中分离，要在很多很多年以后，才有了一场重逢。“是她说的，他们回不去了。他现在才明白为什么今天老是那么迷惘，他是跟时间在挣扎。从前最后一次见面，至少是突如其来的，没有诀别。今天从这里走出去，是永别了，清清楚楚，就跟死了的一样。”
只是重逢又能如何呢，他们再也回不去了。多少红尘情侣的爱情到最后都只能叹一句“回不去了”。
奈之若何花落尽
张爱玲在这本书中写到了女性在男权文化中扮演的两种角色，女性既是男权文化的反抗者，又是男权文化的同谋者。曼桢姐姐曼璐面对男权文化中“不孝有三，无后为大”的压迫，她感到非常恐惧，她丧失了生育能力，在男权社会等同于一个无用之物，因为在男权社会中，只有一个女人能生有儿子，她才是有价值的，她才能在家庭之中获得一点卑微的地位。
当然，曼璐帮助丈夫祝鸿才设下陷阱导致曼桢遭到强暴不仅仅是因为她无后的压力，这种种恶行的背后有更复杂的原因，有更复杂的人性。
我想说说人性。曼璐对曼桢是又爱又恨又愧的，她恨曼桢主要是因为张豫瑾，张豫瑾是她的初恋，那时她是如花少女，天真烂漫，满怀爱情理想，张豫瑾亦对她一片痴心，可惜后来她为了供弟弟妹妹念书而去做了舞女，再后来她嫁了祝鸿才。然而，就算是她嫁了人，她还是一直深爱着张豫瑾，她也一直幻想着张豫瑾还爱着她。可惜，如刘若英的歌曲《后来》所唱，“永远不会再重来，那个男孩爱着那个女孩”。
长大后的张豫瑾不再喜欢曼璐，他喜欢上了曼桢。曼璐满怀期待满心欢喜地去见张豫瑾，她甚至主动谈起旧情，而张豫瑾却说“人总要变的，我也变了……想想从前的事，非常幼稚可笑。”他把从前的一切都否定了，他把她所珍惜的旧情都否定了。于是那些关于初恋的回忆变成了一堆刺心的东西，她想一次，就刺心一次。在她不堪的人生里，那一点如梦的回忆也破碎了。
曼璐误会了曼桢，她以为是曼桢在张豫瑾面前卖弄风情，勾得张豫瑾动了心，而曼桢这样做的目的是为了让男友沈世均吃醋。半辈子的姐妹，曼璐竟然这么不了解曼桢，她竟然这样子误解曼桢。她若是对曼桢坚信不疑，她若是足够了解曼桢，她就不至于那样误解她那样恨她，也不至于把她害得那样苦。
这就是人性吧！哪怕是亲人，哪怕是关系亲密，两个人之间也会有无法破除的隔阂，也会有那样多的不信任不理解不了解。作家刘亮程曾经说：“每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。”
人生真是孤独
还有沈世均，他也不了解不信任曼桢，他居然相信曼桢会一声不吭地抛开他嫁人，他居然相信曼桢是这样无情无义的人。如果他足够了解足够相信曼桢，他不会那么轻易就放弃找她的。这也是人性的悲剧！
张爱玲一开始就细针密缝地写明沈世均的性格。曼桢曾经说：“幸而叔惠不喜欢我，不然你就一声不响，走得远远的了。我永远也不会知道是怎么回事。”
曼桢真是很了解他的，懂得他的好，更懂得他的不好之处。他是一个容易放弃的男人！他不是一个坚如磐石的情人。作文www.fwwkw.com我忽然想起一桩旧事。我曾经听一个同学回忆起他的初恋，他说他的初恋经历根本是一场儿戏，想想就觉得幼稚。我现在在想，若是让他的初恋女友听到了这番话，不知道她会不会失望？有些话最好永远不要知道。
《半生缘》是一本残酷的书。书中的很多情节细节都触目惊心，简直是现实到了极点。曼璐爱了张豫瑾一辈子，她曾与他订婚，最终却得不到与他的姻缘。而张豫瑾的太太得到了曼璐想要的姻缘，但她也同样不幸。日军想夺了张豫瑾所在医院的仪器，于是日军把张豫瑾抓走了，医院的护士都给日军轮奸，张豫瑾的太太也被强暴了，还没了命。感觉这本书里就没有一个命好的女性角色，相比之下，沈世均、叔惠、沈世均的父亲已经算是命好的了。
看了张爱玲好几本书，还是《半生缘》的女主顾曼桢最令我铭记于心，这个人可怜可叹可敬可爱。我想换作我是她，我也遭遇了那样多的不幸和坎坷，我怕是没有勇气活下去了吧！希望我能拥有曼桢那样强大的勇气，希望我能不怕不怀好意的未来。
下一篇：《白说》读后感400字