短篇小说《音乐大脑》里那种戏剧性的转场，那些统一又发散的荒诞让我感到无所适从。除此之外，本书其他选篇中那些层层推进的戏码，虽不能说给予我莫大的震撼，但也让我在精神上收获了享受和满足。
本书的文章不是给人密集性精神洗礼的类型，比如读《背向世界》时你会感受到的那样；或者另一种层面上，读《围城》时感受到的那样。在这本书的所有文章里，总有一些从意义上或可说是庸余的信息，但正是这些“庸余”帮助平凡人如我，足够顺畅地读完整个故事——它们如同高潮来临前平淡的台词，在奇幻的岛屿之间做通行的游船。
总体而言，读完本书，我还是比较喜欢作者塞萨尔·艾拉的——可能没有对恩里克·比拉-马塔斯那样喜欢，就是写《消失的艺术》那位——但我的的确确开始对布宜诺斯艾利斯、对阿根廷感到好奇。我很可能不会继续找来塞萨尔的书来读，正如我不会找很多作家的书继续阅读一样，但我期待在偶然时刻与他相遇，因为我确信，那将是全然的惊喜。
最后回到本书。在书籍选用的几个作品中，我最喜欢《砖墙》，“我”关于童年的思考和这篇小说的叙述形式让我热泪盈眶。《狗》暗合了我社畜的状态，结局到来的一刻，那只狗英雄般的姿态让“我”与我同时惊诧、羞愧。《两个男人》，几乎不可能出现在现实的故事那令神经颤动的现实性，那令心灵震慑的结尾升华，让我几乎叹为观止。此外，作者对毕加索之画作和艺术深入浅出的叙述，也让小白如我受益匪浅。译者孔亚雷的阐释，完全可以用他在本书最后的导读中，对塞萨尔小说的描述概括：悠然、宁静、寂寥，清新、雅致、略带嘲讽。