《鼠疫》读后感1500字

是六七年前的事了吧，某次和几个朋友吃饭，有人提到了加缪。是个年轻男孩，比当时年轻的我还要年轻，他说，里厄医生知道，鼠疫无法被打败，鼠疫也无法打败人类，一切的血清、特效药都是无效的，但人类的免疫系统自会战胜鼠疫——可里厄仍然每天出诊，他起早贪黑、鞠躬尽瘁，冒着随时都有可能被感染的风险，加缪的英雄主义了就是明知毫无意义也要行动。

在绝望中反抗，在反抗中存在，我们必须如此这般真实地存在着走向死亡。

我当时很爱那个男孩（某种意义上说，我也是个非常热情的人），不过他甚至谈不上一丁点的喜欢我。有些人就是这样，越是感觉不到被爱，就爱得越起劲。这或许可以算是一个浪漫者的英雄主义，即使不被理解、不被珍惜、不被认可、绝无温柔可言，也从始至终毫无保留的投入自己。（不是PUA，我没有被PUA，任何真实的，复杂的事都不可能贴个标签就被理解，除了投入自己，我们没有其他理解事物的途径）不是想要感动谁，不是想要被爱，某些东西只有在完整的投入中才会被显明——存在的被显明绝不仅仅是去除遮蔽，这是一场注定失败的绝望战斗：完全的忘我，完全的坦承，完全的交出自己，你才能仅仅赢得一点回忆。

我仅仅知道自己曾有过一颗年轻而真挚的心。

这种青春伤痛风格的体验看似无法与“鼠疫”这样的宏大叙事相提并论。不是的，唯一的区别只在于投入自己的程度。鼠疫是一个象征，一切致死物都可以是鼠疫：感冒、爱情的受挫、人格的受损、法西斯、战争、灾荒……无聊也会致死。我们与那些可能的致死之物抗争，英勇者获得一点回忆作为嘉奖。但这是不够的，里厄医生就觉得不够，

“他所赢得的，仅仅是认识了鼠疫并可回忆，了解了友谊并可回忆，体验了温情，而且有朝一日也成追忆，在同鼠疫博弈，同生活博弈中，人所能赢得的，无非就是见识和记忆。”

我一直觉得回忆是一条非常狭隘的道路，假如不誓死力争，到头来，我们的人生会被记忆过滤的连渣滓都不剩。遗忘也是一种病症，但这样死去的人并非输家，未曾投入战斗根本无所谓失败，有一首歌里反复唱：“没有理想的人不伤心，他不会伤心。”

但还是有人输掉了，故事中有两个英勇的战败者：神父和塔鲁。

神父几乎失掉了信仰，“无辜的人被打瞎了双眼，一个基督徒目睹了，就应该放弃信仰，或者接受也把自己的眼睛弄瞎。”

神父英勇地也把自己的眼睛也弄瞎了——可能也很难说他真的输了。

塔鲁则是败给偶然性的。大多数时候，其实我们都是败给了偶然。这自然让人很无力，但反过来想，既然失败都是偶然失败，我们大概率是会胜利的，在和鼠疫的战斗中，人类一定会胜利。法西斯一定会被打败。即使战争延宕多年，代表公义的一方终归会胜利。人类还将继续前进，说不定有一天不再有饥荒，无数的疾病都会被攻克——很大意义上，历史进步主义是无可撼动的真理，但我仍然怀疑它，因为历史的进步并不是连续的，在它螺旋形的上升中有无数的罅隙，而我们每一个个体，都注定坠入那些进步的罅隙中，无法自救。

我们还活着，还能书写和讲述的人都是只有一只手攀着进步的阶梯，却无立足之地，随时可能坠入虚无之中的胜利者。这样的胜利太过惨淡，真正投入过战斗的人无法庆祝。

“他本人永远无法获得安宁，正如失去儿子的母亲，埋葬朋友的男人那样，永远也不会有休战的时刻了。”

我多年前就读过《鼠疫》，前段时间工作繁忙，在非常碎片化时间里重读了一次，可能是我的心智并不在读书上，读完之后的见解，并没有超越当时年轻男孩的那一分钟独白。所以让我非常文艺，非常小清新地结束吧：我爱过的男孩，你还好吗？我很好。